95后币圈沉浮录：身家过亿的“过气网红”与不愿离场的信仰者
比特币：十年一梦
比特币诞生十年之际，澎湃新闻“湃客”创作者平台联合北京、上海、深圳、杭州四地湃客，讲述95后炒币者、跨国创业夫妻、矿机销售商和“中国比特币第一人”的故事。
炒币和挖矿，是获取比特币的两种方式。
“95后千币侯”是郑皓升在币圈中的标签。他以14万元入场，在残酷的市场中摸爬滚打，身家一度过亿。如今虽然财富缩水，他也坦然面对，“只要站得起来，你就是赢家”。
两年前，比特币暴涨，深圳华强北很多卖电脑配件的商户转行卖了矿机，而一群年轻人也带着发财梦去了那里。币价暴跌，矿机萧条，但见证过辉煌的他们，谁都不愿意离场。
95后“过气网红”的进击之路
采访 | 丛妍
撰文 | 徐婉
本片由澎湃新闻·湃客创作者平台
和湃客号“丛妍”联合制作
视频调色 | 江勇
95后、千币侯、身家过亿、财富自由……这些都是郑皓升在币圈中的标签，但是在公开场合介绍自己的时候，他却时常调侃自己是一名“过气网红”。
2013年，还在辽宁大学读书的郑皓升就知道了比特币，但因为缺乏资金和了解，他并没有真的着手投资。从大二起，他便忙于校园媒体、创业咖啡厅等各类创业项目。
现在想来，这个年轻人身上似乎天生流淌着不安分的血液。一如高考前，他任性地打了一个通宵的英雄联盟，结果在理综的考场上睡着，发挥失常。
2016年，郑皓升以年级第四的优异成绩毕业，拿着电子和金融的双学位，北漂成为了一名“中规中矩”的白领。但没过多久他就发觉，1万元的工资，根本满足不了自己租房、返乡以及和女朋友约会的开销。他想找到一种“本金少、周期短、回报高”的投资品，而数字货币成为了他的最佳选择。
以比特币为代表的数字货币，玩法相比股票更为开放：一年365天、一天24小时均可交易，没有涨跌停的限制，而且遵循着“T+0”的交易机制，即可以当天买进当天卖出。这样的游戏规则，迫使投资者保持极高的敏锐度和警觉性。
2017年4月，郑皓升正式入场，先拿了1万多元试水，买入了单价相对较低的莱特币（LTC)，一觉醒来就赚了7000元，之后的日收益更是可以过万元。于是他很快辞去了工作，将自己近一年的积蓄总计14万元投入市场，专职做交易。
在初尝到赚钱的甜头之后，5月26日，郑皓升重仓的莱特币突然较他的买入价跌去了一半多。但他还是抱着一丝希望，几天后看到行情稍微见涨，便盲目地用全部家底追了上去。没想到等待自己的是依旧低迷的走势，他炒币获得的收益几乎归了零。
这一次对市场形势的错误判断，给了郑皓升致命一击。他一度想退出币圈，重新找份安稳的工作。而后在朋友的耐心劝解和专业建议下，他并没有消沉太久，决定专注寻找破局之法。
一天十几个小时盯盘总结，每隔四小时记录下价格波动，在微信群中向前辈发问请教……摸爬滚打中，郑皓升逐渐熟悉了市场规律，也开始交易多个币种。“那两个月几乎没怎么睡觉，一直待在家里吃外卖，扔垃圾的时候才会出门。
2017年9月4日，央行等七部委联合发布公告，全面叫停代币融资（ICO）。当大量用户割肉出逃的时候，郑皓升却认为是个机会，于是加了20倍杠杆做空莱特币，一天之内总资产就破了千万元大关。之后，他又抄底各种“山寨币”，在行情的助推下身家过了亿元，成为了币圈内小有名气的人物。
2017年底，比特币价格涨破15000美元，约合人民币10万元。外界想当然地认为，郑皓升一个亿的身家，恰好等于1000个比特币的价值，于是给他封了一个称号——“千币侯”。“（我）从来没有一次性买过那么多币。”郑皓升解释。
当同龄人刚刚踏入社会，23岁的郑皓升却已经实现了财富自由。他会购买名牌手表和二手豪车，却认为自己在消费观念上并没有改变太多。“只是说比以前大方一些，不会特别在乎一时的花销，但对于投资上或者是不必要的东西，还是会很谨慎的。”
这个95后的年轻人，也并不讳言自己对金钱的欲望。他甚至会在做微信分享时，这样告诉学弟和学妹们：“越早树立赚钱的观念越好。”在他看来，如果一个人到了30岁才赚到第一个100万，会影响下一代的生活，甚至是自己的养老问题。
如今，郑皓升重回“上班族”的生活，成为了一家数字货币资管平台的合伙人。但不变的是，他依旧忙碌，依旧严苛地要求自己，如果有人约见，即便是凌晨他也要赴约。
2018年，数字货币经历了从天堂到地狱的转折。经历了财富缩水后的郑皓升坦诚自己已经没有“一个亿”了，他也愿意直面自己错误的投资决策。“交易里不怕失败，怕的是失败了以后无法吸取经验，怕的是失败了以后站不起来。只要能站起来，你就是市场上的赢家。”
币圈从来都不缺少造富神话，也不缺少年轻人，郑皓升只是其中之一。欲望究竟是不是一件好事？或许谁都没有标准答案。
华强北不愿离去的信仰者
采访 | 不务正业Studio
撰文 | 徐婉
本片由澎湃新闻·湃客创作者平台
和湃客号“不务正业Studio”联合制作
视频调色 | 江勇
同为95后，在深圳华强北，几个年轻人因为销售矿机，也切身感受着比特币的暴涨暴跌。
在数字货币的世界中，“挖矿”和“矿工”都被赋予了全新的含义。“挖矿”指的是用户通过贡献计算能力争取记账权/挖到区块，获得新生数字货币奖励的过程，而参与其中的用户则被称为“矿工”。
矿机，就是“矿工”们用来“挖矿”的专业设备，执行单一的计算程序，耗电量较大。
按照设计者中本聪的设定，比特币的总量为2100万枚，区块奖励每四年减半一次。据估计，截止2018年底，即比特币诞生10年后，全世界的“矿工”已经开采出了超过83%的比特币。时至今日，只有算力更高、功耗或电费成本更低的矿机，才有可能获得收益。
矿机的外型与电脑主机相似，但定价策略却有很大不同。电脑主机的价格主要与原材料成本相关，但对于矿机来说，获得的数字货币的币值，才是影响其售价的决定性因素。
2017年12月17日，比特币涨至历史最高点19891.99美元。较2009年10月最早有记录的“1美元兑换1309.03个比特币”，价格翻了2000多万倍。商户们称，那时，一台出厂价为1万元的主力矿机，最高曾被炒到过13万元。但即便如此，也一机难求。
如今，数字货币市场持续低迷，比特币价格徘徊在三四千美元，很难再找到一下子购入上千台矿机的客户了。而售出的矿机也多是一两千元的二手货，商户能拿到的利润每台只有一二十块。
重庆人阿信今年20岁，来到华强北的一家矿机行当销售刚半年。“我读书的时候就听说过比特币。毕竟价格曾经那么高，十几万（人民币），觉得这东西还是有搞头。”因为行业不景气，他的客户基本是一些捡漏的散户。
他的老乡志鹏和阿舒，因为入行早了一年，见证过比特币最辉煌的时刻。“2017年确实很疯狂，只要你有货，什么都是你说了算。”志鹏说，很多客户当时都是几十万、几百万元地打全款。
“我记得有一天晚上，我们老板说有一批200台的机器，每台卖1万8。消息发布出去不到十分钟，机器就被抢光了，有两个客户几乎是同时把钱打到了公司账户上。”志鹏回忆。“谁的钱先到，机器就给谁。”
这几个重庆小伙的老板俊瑶今年30岁，四川营山人，2010年就来到了华强北做生意。和很多商户一样，他下决心转行销售矿机也是在2017年。为此，他还专门飞了一趟荷兰，和先前入场的朋友彻夜长谈请教。
过去几年，“中国制造”垄断着各式矿机的设计和生产。世界三大矿机生产商——比特大陆、嘉楠耘智和亿邦科技，囊括了全球90%以上的市场份额，而华强北就是最大的出货地。不少来自俄罗斯、印度、欧洲的海外客户，也会到此采购。
“去年那种行情，买卖都是一瞬间的事，等不了（回款）周期长的交易。一些国外客户通过虚拟货币给我付款，可能我放个两三天，就涨了三五十万。我卖他机器，也就才赚十万。”俊瑶说，去年自己真正通过卖矿机赚到的钱只占到一半，更多是账面上的浮盈，他称之为“美好的回忆”。
他也不是没有吃过亏。因为着急拿货，他轻信了陌生人，被骗280万。知道消息的时候，他正在华强北一个8万5/平的新楼盘买房。“也就去年还受得住。”
如今再走进华强北，昔日买矿机的大队一去不返，三分之一的经销商已经搬离了那里。
在这几个重庆小伙工作的档口，从前堆满整个空间的三五百台矿机没了踪影，剩下的不过是十几台算力较低的样品机。“这种算力才4T，现在挖比特币算力最高的机器是49T。（这种）除了挖矿就是废铁了。”
而他们的工作状态也有了变化。因为线下几乎遇不到什么客户，他们每天早上简单打扫之后，大多数时间还是拿着手机，通过社交平台和二手交易平台和客户沟通机型和售价。晚上七点下班之后，通常会聚在办公室里聊聊当天的币价和销售情况。
“（工资）之前六位数，现在五位数。其实落差还是挺大的，但事业还是不能丢。”志鹏说。
华强北，充斥着金钱、利益和信仰。当金钱消失，利益不再，很多人选择了离场，但一些曾见证过“起高楼宴宾客”的年轻人还不愿意离去。
“我们现在还在坚持的，说得好笑一点，就是哪天我孙子问起我：‘爷爷，你有没有比特币？’我说我有，而且我有很多。”俊瑶面对镜头咯咯地笑。“这就是信仰了。”
点击“阅读原文”观看完整视频系列